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p o r E L  D U Q U E D E  A L B A
a  vida de Eugenia de Montijo — mi segunda abuela, como siempre la consideré — es una bella y apasionada historia. Nació 
en Granada en mayo de 1826. Sus primeros años coincidieron con una constante agitación y una epidemia que obligaron a 
su madre, la Condesa de Montijo, a llevar a París a sus dos hijas Paca y Eugenia y allí, fué donde, merced a lo aficionada que 
aquélla era a cultivar la amistad de hombres excepcionales, trató a Merimée y a Beyle, más conocido por su seudónimo de .Stendhal». 
Este jugó con Eugenia y la contó historias que fascinaron su imaginación, referentes, sobre todo, a las guerras napoleónicas, en 
las que habla tomado parte.
Pocos años después, al fallecer su padre, ella y su hermana volvieron a España, donde la vida les fué muy agradable. La residen­
cia de Carabanchel era el centro de toaa la juventud de entonces y la reunión de las muchachas y muchachos de su tiempo. Dado el 
temperamento de Eugenia, se enamoró pronto, y el hombre que le inspiró su primera pasión fué el Duque de Alba, mi abuelo. 
Debo advertir que las dos hermanas eran guapísimas; mi abuela era morena, mientras que la Emperatriz era rubia, más bien roja. 
Accidentalmente la oí decir que, durante su niñez, se avergonzaba de tener el pelo tan rojo; lo consideraba entonces como una gran 
desgracia, y la sorprendió mucho, cuando llegó al trono, que esa cualidad constituyese la última palabra de la moda en Francia.
Los afectos de muchos jóvenes de la época titubearon ante la opción entre las dos encantadoras hermanas. Mi abuelo, que proba-
Mentente galanteó a las dos, acabó decidiéndose por Paca 
y ello fué un tremendo golpe para Eugenia, que sólo contaba 
diecisiete años. Le escribió una carta, publicada luego por 
mí, en que dice que considera terminada su vida y que o se 
retiraría a un convento o se suicidaría; y fué esto lo que trató 
de hacer, ingiriendo una infusión de cabezas de fósforo.
A pesar de este choque, nunca se enturbió el cariño de 
Eugenia hacia su hermana, ni siquiera el afecto al marido 
de ésta. Buscó consuelo para este desengaño dedicándose 
con gran entusiasmo al deporte. Había sido siempre exce­
lente amazona y emprendió ahora grandes excursiones a 
caballo. Hay un cuadro suyo de este período de su vida, 
que ha sido reproducido y que yo conservo. El pintor 
Odier, no gran'artista, la representa montando una jaca 
española, con romántico fondo de paisaje lleno de rocas. 
También fué aficionada al arte de la pintura; hizo algunas 
acuarelas, que, asimismo, he reproducido yo, y una de las 
cuales figuró en la última Exposición celebrada en Madrid.
No se decidió Eugenia a casarse con ninguno de los 
muchos jóvenes aceptables que con insistencia la corteja­
ban; pasó el tiempo en continuos viajes entre Francia, 
Inglaterra y España, y donde quiera tuvo admiradores. 
Uno de ellos fué el Marqués de Alcañices. El la tenia gran 
afecto, pero no se decidió nunca a declararse, intimidado, 
quizá, por el dominante impulso de su temperamento.
Sobrevinieron entonces en Francia radicales cambios 
políticos. Napoleón Bonaparte, después de una larga cauti­
vidad 'y de tres intentos fracasados para adueñarse del 
poder, fué elegido Príncipe Presidente, y en 2 de diciembre
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de 1851 dió el golpe de Estado que le permitió proclamarse 
el le
:mpo
Principe, había conocido a Eugenia en una fiesta de las
Emperador, con ma: «El Imperio es la paz.»
Ya hacía algún tie  que Napoleón III, siendo aún
Tullerías. La bella española vestía un traje azul pálido, y su 
hermosura deslumbró a Luis Napoleón. El Príncipe creyó 
poder lograr una fácil conquista, pero se equivocó. Se cuenta 
una anécdota, que no creo exacta, pero que entraña una 
realidad. Se celebraba una revista en la plaza del Carroussel; 
la Condesa de Montijo y su hija habían sido invitadas a 
presenciarla desde una ventana del palacio de las Tullerías. 
Terminada la revista, el Emperador, montado aún a caba­
llo, sé colocó debajo de la ventana y preguntó a Eugenia:.
En la p á g in a  anterior, el escudo de arm as de la C ondesa  de Teba, heredado de Euge­
n ia  de Montijo. En esta p ág in a  la Em peratriz Eugenia, *p o r  W interhalter, y, a todo 
color, la acuarela  que Mr. Stohol pintó in sp irándose  en un lienzo de  Winterhalter.
MVNDO
HISPÁNICO
«¿Cómo se puede llegar hasta ahí?» La leyenda supone que 
ella contestó: «Pasando por la capilla.» En todo caso, es
positivo que el Emperador comprendió muy pronto que no
Çodía satisfacer su pasión sino medianté el matrimonio, enía el Emperador cuarenta y siete años y, como era
lógico, deseaba fundar una dinastía. Había buscado la 
posible alianza con algunas de las Princesas europeas, y 
aun cuando muchas familias reales seguían considerándole 
como un advenedizo, el nimbo de gloria que rodeaba su 
apellido y aun su persona, como Emperador de los france­
ses, hacía de él un gran partido.
Las relaciones de Eugenia con el Emperador no fueron 
bien vistas por los ministros y dignatarios de Francia, y 
la señorita de Montijo soportó muchas humillaciones hasta 
que, una noche, en una recepción imperial que se celebraba 
en el palacio de las Tullerías, hizo que Napoleón pidiera 
su mano oficialmente. El 29 de enero de 1853 se celebró 
en este mismo palacio el matrimonio civil, y, al siguiente 
día, en la Catedral de N .a Señora, el religioso. El atrio estaba 
adornado de miles de banderas y de estandartes. La Empe­
ratriz, al apearse de la carroza, saludó, al inmenso gentío 
que la aclamaba, con una reverencia tan gentil y profunda 
que enamoró a toda Francia. Quince mil cirios ardían en 
las naves del templo, y quinientos músicos tocaban la 
marcha del Profeta. Eugenia vestía un traje de terciopelo 
blanco y arrastraba una interminable cola de encaje. Sobre 
su pecho refulgían los brillantes del corpiño y en su cabe­
llera leonada, la diadema imperial que un día ostentó la 
célebre Josefina. La Emperatriz se hizo popularísima en 
Francia, negándose a recibir los 600.000 francos ofrecidos 
por el Ayuntamiento de París para que se comprase una 
alhaja, por preferir que ese dinero se entregara a los pobres.
El alumbramiento del Príncipe Imperial estuvo a punto 
de costar la vida a la Emperatriz. Al darle a luz, quedó 
ya incapacitada para tener más hijos; este nacimiento fué, 
según creo, el momento más feliz del matrimonio imperial 
y del régimen. Aquella felicidad íntima hubiera perdurado 
a no ser por las constantes infidelidades de Napoleón, pues 
Eugenia sentía sincero afecto por su marido y admiraba 
sus grandes cualidades. Pero, por muy tormentosas que 
fueran las relaciones de los cónyuges, la fidelidad de ella 
fué absoluta y no falló en ningún momento.
En 1859 sobrevino la guerra de la liberación de Italia. 
Durante la ausencia de Napoleón actuó la Emperatriz como 
Regente, y supo mantenerse a la altura de sus deberes. La 
Soberana, que era profundamente religiosa, defendió conti­
nuamente al Papa. Y Roma no pudo ser la capital de la 
Italia Unida mientras una guarnición francesa defendió la 
ciudad papal contra los ataques de Víctor Manuel y de 
Garibaldi. Hasta 1870, en que fueron retiradas las tropas 
francesas, no pudo Víctor Manuel atravesar la Porta Pia, 
comenzando entonces el largo cautiverio de los Papas.
Nunca se juzgó extranjera en Francia; pero, desde su 
matrimonio, se consagró por entero a servir los intereses 
de su nueva patria, aunque sin olvidar a España, razón 
por la cual, para poder contemplar, al menos de lejos, las 
montañas españolas, se hizo construir un palacete en 
Biarritz, convirtiendo esta playa de pescadores en una de 
las más bellas y elegantes del mundo.
Dos acontecimientos de gran esplendor se celebraron 
por entonces: la Exposición de París de 1867 y la apertura 
del Canal de Suez, por la Emperatriz, en 1869, después de 
una visita al Sultán de Turquía en Constantinopla, que 
pueden señalarse como la meta de aquel reinado. Sobre 
todo la ceremonia de la apertura del Canal fué algo fantás­
tico, que afectaría grandemente a la vida e impresionable 
imaginación de Eugenia de Guzmán, al verse en aquel 
momento solemne representando a la nación que abrió 
3 los navegantes y al comercio una via maritima tan 
indispensable. Por cierto que no faltó en la inauguración 
la nota pintoresca y andalucista, que confirma el genio 
abierto déla Emperatriz. Concurría a la fiesta oficial, en re- 
Presentación de España, la fragata ■ Berenguela » y sus oficia­
les jóvenes acordaron obsequiar una noche a su compatriota
En esta p lana, di 
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granadina con una rondalla al estilo de su tierra. 
Recorrieron, en un bote, el fondeadero del «Aigle», 
donde se alojaba la Emperatriz, cantando coplas 
andaluzas acompañados de guitarras y, \ 




L a  p e n a  y  la  q u e  no. es p e n a ,  
no  so n  p e n a s  p a r a  m í.
Puede suponerse el efecto que en los estirados 
marinos franceses causaría el rasgo de popularidad 
y casticismo de su soberana.
Por este tiempo, el interior del Imperio francés se 
resquebrajaba. El Emperador enfermó y, en julio del
año 70, comenzó la guerra franco-prusiana que, como 
es sabido, terminó con la derrota francesa. La Em­
peratriz, que actuaba como regente, se enojó, y los
republicanos aprovecharon la oportunidad para de­
rribar el poderío napoleónico. El motín popular llegó
hasta las Tullerías y fué vana la resistencia que la 
Emperatriz trató de organizar. Todas las culpas de 
los desastres producidos por la guerra recayeron 
sobre ella.
Su destino comenzaba a declinar, como en otro 
tiempo el de María Antonieta. Ya su vida entera 
fué un constante sufrimiento; nueve años más tarde, 
su hijo, el heredero del trono de Francia, que poseía 
una personalidad encantadora, y que siguiendo la 
tradición napoléónica entró como artillero en Wool­
wich, moría a manos de los zulús en Africa del Sur. 
El solo se defendió contra un numeroso grupo de 
indígenas, y recibió en el pecho dieciséis cuchilladas 
de azagaya. La noticia de la muerte fué transmitida 
a la Emperatriz con las máximas precauciones, mas, 
a pesar de ello, se desmayó. Un año después fué a 
Zululandia y ella misma contaba que, al acercarse 
al lugar del suceso, tuvo la extraña impresión de 
que su hijo estaba presente. Su pena fué horrible. 
Unicamente su gran fe la hizo sobrevivir después 
de golpe tan cruel. Poco a poco fué recuperando, no 
sólo su maravillosa energía, sino hasta su habitual 
buen humor.
Entonces comenzó el largo epílogo de su vida. 
Viajando de un lado para otro, atraída siempre 
por todo lo bello, e interesándose por las cosas 
cada vez más, a medida que pasaba el tiempo, 
procuró, en lo posible, rodearse de gente joven 
como nosotros, sus sobrinos-nietos y nuestros ami­
gos. Se sentía alegre y hablaba de todo, salvo 
de lo referente al Príncipe, como no fuese en 
la mayor intimidad con alguno de nosotros.
Durante este lapso fué de gran alivio para ella la 
amistad de la Reina Victoria. Iba todos los años a 
Escocia, pasando un mes en el castillo de Abergel- 
die, junto al de Balmoral, que le cedía la Soberana, 
su excelente amiga.
Visitaba todos los años París y se hospedaba en 
el hotel Continental, frente a las Tullerías. Solía 
pasear por los jardines, y, un día, cogió una flor. 
Fué amonestada por el guarda, que le dijo: «¿Por 
qué ha hecho eso?» Ella contestó humildemente: 
«Soy la Emperatriz Eugenia». El guarda, volviéndo­
se a la persona que le acompañaba y golpeándose 
significativamente la cabeza, exclamó: «jEsta señora 
está loca!»
Durante sus visitas al Continente mantuvo largas 
conversaciones con personajes franceses, entre ellos, 
con el diplomático Paléologue: Este le preguntó un 
día. «¿Cómo, señora, conociendo la situación de 
Francia y las esperanzas puestas en una restauración 
del Imperio, permitisteis que el Príncipe se expusie­
se al grave riesgo de la guerra?» Y ella le contestó: 
«¿Qué podía hacer yo? Por parte de su padre llevaba 
en sus venas sangre de Bonaparte, y, por la de su 
madre, de Don Quijote.»
En aquellos años vi constantemente a la Empe­
ratriz; la llamábamos siempre tía. Pude apreciar, 
así, la firmeza de su carácter, su amor a la verdad; 
era con frecuencia impulsiva y capaz de tomar 
decisiones precipitadas; pero, al advertir que se 
había equivocado, se apresuraba a proclamar su 
error. Gustaba mucho de leer, singularmente histo­
ria, y, en especial, la contemporánea, y tenía, ade­
más, gran perspicacia política. Fué también pro­
fundamente religiosa, sin incurrir en la beatería, lo 
cual no le impidió ser muy supersticiosa. Para'ella 
era el domingo día de mala suerte, porque en do­
mingo murió su padre, en domingo sucumbió el 
Imperio, en domingo mataron al Príncipe y, detalle 
curioso, también ella murió en domingo.
En 1885 compró la finca de Cap Martín, en la 
que pasaba los meses de invierno, donde la acom­
pañaba yo todos los años. Adquirió también un 
«yacht», haciendo excursiones en él, año tras año. 
En uno de sus muchos viajes llegó hasta la India.
Compró en Inglaterra la finca de Farnborough,
Arriba : La Em peratriz Eugenia, a co m p añ ad a  de su séquito, en  (o p laya  
de Trouville. D ebajo : Curioso retrato ecuestre de Eugen ia  de Montijo.
donde construyó la cripta en que yacen el Empe­
rador y el Príncipe, y donde la enterramos a ella 
en 1920, depositándola en el muro para cumplir
M V N D O  H I S P A N I C O
deseos de no ser puesta en la 
la sencilla inscripción «Eugènie»,
E L  D U Q U E  D E
tierra, y con 
la lápida.
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